Bajo la piel (2000), la primera novela del escritor Michel Faber, nos sumerge en una historia situada en el norte de Escocia que desafía las convenciones del género. La protagonista es Isserley, una mujer menuda con pechos grandes y perfectos, que lleva gafas de cristales muy gruesos y escotes profundos que hacen olvidar sus ojos, y conduce su coche por carreteras solitarias de Escocia recogiendo autoestopistas.

Pero al Toyota rojo de Isserley no sube cualquiera. Ella sólo se detiene ante hombres cuidadosamente elegidos: siempre fornidos, saludables y solitarios que pueden desaparecer sin que su ausencia cause demasiado ruido. Pronto el lector sospecha que Isserley es la puerta de entrada hacia un universo mucho más terrorífico de lo que había imaginado. El primer enigma que nos plantea esta novela sorprendente es el de su cuerpo: lleno de cicatrices, torturado por los dolores de operaciones de cirugía plástica, con gafas que oscurecen y magnifican a la vez sus ojos.
Una sátira sobre la industria cárnica y la condición humana
Michel Faber es un narrador de una habilidad maquiavélica que, de la mano de su protagonista, nos seduce con una fábula cruel sobre el funcionamiento de las jerarquías de poder en las sociedades fundadas sobre la mercancía y la ganancia. En realidad, la novela debe leerse con casi todos los puntos de vista cambiados: los hombres son vistos como simple carne fresca por unos seres extraños que se autodenominan a sí mismos seres humanos. Faber recurre a una especie extraterrestre que, afincada secretamente en nuestro planeta, hace con los humanos exactamente lo mismo que los humanos hacemos con los animales de granja: esclavizarlos, mutilarlos, aislarlos, cebarlos, matarlos y transformarlos en un objeto de consumo.
De principiante a pro: aprende a hacer un Análisis Literario 📚✍️ | CASTELLANO | Video Educativo
El autor reflexiona sobre la exclusión de los que son considerados distintos a la mayoría, las jerarquías derivadas de un poder nocivo y los efectos del capitalismo en la sociedad. Al respecto, el escritor ha señalado que la cirugía estética y la clonación demuestran que una de las tendencias del siglo XX ha sido hacernos pensar que los seres humanos no son en verdad seres humanos. El sufrimiento de la protagonista se puede leer como un recordatorio de que todos somos vulnerables.
El impacto cinematográfico: de la novela a la pantalla
La obra alcanzó una dimensión renovada con la película Under the Skin (2013) de Jonathan Glazer, protagonizada por Scarlett Johansson. La cinta es una obra entre la ciencia ficción y el terror, con base en la radicalidad de la vanguardia, que finalmente encuentra su esencia en la carga social y el comportamiento humano. Glazer dispone una película alejada de cualquier convencionalismo en la narración, adquiriendo los flujos de la más cotidiana de nuestras pesadillas.

A diferencia de la novela, que posee un mensaje frontal y directo sobre la explotación animal, el director recurre a imágenes inquietantes, elipsis brutales y una abrumadora escasez de diálogos para crear una película espeluznante cuyo significado el espectador deberá deducir. La película se ha convertido en una obra de culto y en una de las fundamentales de la historia del cine del Reino Unido.
Tabla de personajes y conceptos clave
| Elemento | Descripción |
|---|---|
| Isserley | Protagonista, alienígena alterada quirúrgicamente para parecer humana. |
| Vodsel | Término que utilizan los alienígenas para referirse al Homo sapiens. |
| Amlis Vess | Miembro de la élite alienígena que cuestiona el tratamiento de los humanos. |
| Tema central | Denuncia de la ganadería industrial y la deshumanización capitalista. |
Como indica el ensayista Mark Fisher, el verdadero triunfo es la comedida, casi opaca prosa de Faber. La novela nos muestra lo que somos jugando con elementos que están más allá de la realidad física que conocemos. Es una obra que expone y ridiculiza las incongruencias de la ética carnívora humana, convirtiéndonos, por un momento, en la presa de un sistema que no conoce la compasión.