La Ruta del Bakalao: Más Allá de la Fiesta y la Controversia

La historia de la Ruta del Bakalao es un relato complejo que abarca la evolución de la cultura de clubbing en Valencia, desde sus inicios experimentales hasta su masificación y eventual declive, marcado por la controversia y la intervención estatal.

Los Orígenes: En Busca de una Identidad (1981-1984)

El impacto del 23-F influyó en la percepción de la libertad, espoleando la creatividad juvenil en bares y discotecas. La nueva ola marcó la pauta desde ciudades como Madrid, Vigo y Valencia, donde la Movida empezaba a establecerse. Mientras tanto, Valencia iba dando cabida creativa a todo tipo de autores. La Ruta es un apellido impuesto por los medios y utilizado discográficamente a partir de los 90, pero sus orígenes empiezan mucho antes de la década de los 80. El sonido de guitarras ocupará todo ese tiempo, pero lo hará desde un punto de vista hedonista, a través del punk, los nuevos románticos y un prototechno que arraiga bien en Valencia. Antes de que todo eso suceda, la historia de las discotecas va dando pasos importantes hasta alcanzar la fórmula en la que las conocemos. La música en directo imperaba y la grabada no tenía tanto sentido. Por otro lado, el baile estaba ligado al flirteo, pero el twist y una serie de situaciones sociales van desligando esa realidad. Los gais van adentrándose en esos locales donde se encuentran un entorno de libertad. La principal influencia en la evolución de la música y las discotecas acabaron siendo las ciudades turísticas. De ellas (Granada, Benidorm, Sitges, Ibiza…) se nutre Juan Santamaría, uno de los dj’s fundacionales del movimiento en Valencia, quien a finales de los 70 cambiará por completo el tipo de sesión.

En Valencia, una discoteca desahuciada comercialmente, Chocolate, acogerá el reverso tenebroso de ese momento: Toni Vidal, más conocido como Toni El Gitano, propondrá sesiones y directos a horas imposibles, con bandas internacionales populares. El Gitano quiere crear “una secta en torno a la música”, convirtiéndose en el after de Barraca y desarrollando una identidad propia como la cara oscura del fenómeno. Su música es tanto o más vanguardista de lo que suena en la discoteca vecina o en Espiral, la versión de estos espacios de libertad en la zona norte de Valencia. Abre Arena, una sala de conciertos para 3.000 personas, y el flujo de artistas internacionales influyendo en la ciudad se acelera.

Explorando Nuevos Límites y el Auge de los DJs (1985-1990)

A mediados de los 80, el ecosistema de discotecas invita a pensar en un movimiento coordinado, pero la mescalina, llegada en 1983, será esencial en el carácter de la Ruta hasta 1986, liberando la idea de acudir a estas exclusivamente a ligar y haciendo del baile una norma durante horas. Otro cambio fundamental se produce con Fran Lenaers, un joven francobelga obsesionado con los equipos de audio, quien revolucionará la figura del DJ. Lenaers combinará hasta tres vinilos a la vez y una pletina, haciendo que el DJ abandone el micro y se centre en mezclar las canciones. Spook, gracias a su capacidad y a su equipo de relaciones públicas, hará que en Barraca, Chocolate o Espiral se empiecen a generar los cambios para ser algo más que una discoteca. Valencia se convierte en un foco de atracción y llegan los primeros viajeros de la Ruta desde muy lejos.

A finales de los 80, la autenticidad contracultural de la Ruta se agota casi por completo. En el cambio de década, los empresarios han empezado a profesionalizar sus equipos y el ecosistema de salas ya ocupa un territorio amplio. Con miles de personas en aquellos locales, y España sincronizada con la Unión Europea y la OTAN, los empresarios y DJs pierden poco a poco la inocencia. El pinchadiscos deja de ser un trabajador más por y para la sala y sus marcas destacan cada vez más, como sucede con Fran Leaners, Toni Vidal y el incipiente fenómeno de Chimo Bayo. En el abrazo a la masificación, nace la cultura de parking, con apuestas decididas como las de N.O.D.

La Era Chimo Bayo y el Inicio del Declive (1991-1994)

Muchos marcan la publicación del maxisingle ‘Así me gusta a mí’ de Chimo Bayo como un antes y un después en la cronología de la Ruta. La figura de este DJ, cantante y showman explotó a nivel internacional gracias a las producciones musicales de German Bou. Sin embargo, su historia es una de las menos contadas. Para entender lo que sucede en torno a Bayo, hay que ampliar el foco al momento de Valencia en torno a sus discotecas: ya masificadas y vampirizadas por un sistema discográfico autárquico que producía música en cantidad, sin calidad ni conexión con las vanguardias del mundo. Es el origen del final. La electrónica ocupa poco, pero desoyendo al acid house y primando la canción sobre el ritmo, el declive de identidad y autenticidad se ha iniciado y Valencia habrá emprendido un camino de no retorno, en el que el éxtasis también ayudará a marcar el ritmo.

En 1993, el año del colapso, los cuerpos de las tres chicas de Alcàsser aparecían, y la muerte se vinculó directamente a la Ruta, ya que las chicas iban a una discoteca. El Estado invoca un periodismo que, influido por el peso franquista, no se había destapado hasta la fecha. Ese mismo año, el PSOE, tras una década en el poder, empezó a mostrar signos de debilidad. La corrupción y el terrorismo de Estado dieron paso a la necesidad de la gestación de una idea: los socialistas podían ser un Gobierno de orden. En la resaca de la Expo de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona, Valencia será el campo de experimentación de la Ley Corcuera. La revista de la DGT se dedicó íntegramente a las Rutas del Bakalao, y el secretario de Estado para la seguridad, Rafael Vera, llamó a exterminarlas, acusando a las discotecas valencianas de fomentar el proxenetismo y responsabilizándolas del consumo de drogas y las muertes de tráfico.

La Pesada Marca de la Ruta y sus Consecuencias (1995 en adelante)

A partir de 1995, los años del colapso de la Ruta y su marca negra lo ocupan todo. En apenas unos años (del 92 al 96), desaparecen todos los nombres fundacionales del movimiento, incluso algunas de sus discotecas más tardías y masivas. La última etapa del documental analiza las consecuencias del periodismo de tono humano y su confluencia con la Ruta a través de las televisiones. La marca Valencia se resiente hasta nuestros días, y no son pocas las voces que fijan la pesadez del estigma con el más reciente de la corrupción política a inicios del siglo XXI. El campo de experimentación de la Ley Corcuera y la formulación de los controles de alcoholemia sirven para que protagonistas hablen de sus ideas sobre aquellos años. Es el momento indicado también para que todas esas voces hablen de la herencia de la Ruta en otras ciudades, especialmente en Ibiza y Barcelona, pero también en Madrid. La posibilidad de un negocio que durante un estrecho margen de tiempo fue la gallina de los huevos de oro, alarma social a nivel estatal y cabeza de turco tras los compases de la anomia.

La aparición en los medios de aquellas grandes fiestas provocó una preocupación general que "acabó provocando una persecución policial incesante". En 'Más de La Ruta: El Documental', disponible en ATRESplayer, se aborda el inicio y el final de una era que marcó a toda una generación, desde cómo se rodaron las escenas más complicadas hasta las declaraciones de los auténticos ruteros, contando cómo sucedió el final de la ruta del bakalao.

tags: #documental #ruta #del #bacalao