La expresión "Adivina la Canción Pimiento Winnie Pooh" no se refiere a una canción real ni a un juego específico de adivinanza musical. En cambio, parece ser una frase construida con elementos dispares que, en el contexto de una conversación o pensamiento, podrían simbolizar la mezcla de lo mundano, lo inusual y lo incomprensible que a menudo encontramos en la vida diaria. Al igual que un pimiento, Winnie Pooh o una melodía pegadiza, ciertos elementos de nuestra existencia se entrelazan de formas inesperadas.
Para entender mejor este concepto, podemos analizar la forma en que los elementos de nuestro día a día se fusionan, creando una "canción" única y, a veces, desconcertante. Esta "canción" puede estar compuesta por:
- Lo mundano: Las pequeñas acciones y rutinas que nos definen.
- Lo insólito: Eventos inesperados que rompen la monotonía.
- Lo personal: Nuestras percepciones y reacciones ante el mundo.
La Mezcla de Culturas y Perspectivas
El mundo actual es un crisol de culturas y perspectivas. En barrios como Bermondsey, Rotherhite y la Isla de los Perros, donde el Partido Nacional Británico (BNP) tiene muchos adeptos, conviven las banderas inglesas de San Jorge con los pequeños comercios regentados por musulmanes. Los enormes bloques de hormigón de las viviendas subvencionadas son territorio de ‘hooligans’ y de integristas islámicos, de ingleses de pura cepa y de ‘paquis’ -un término despectivo que ofende a los interesados-, pero también de abuelas que riegan sus plantas sin meterse en la vida de nadie, y de nativos de Iraq, Bangladesh o Afganistán que se ganan la vida como comerciantes honestos y procuran abstraerse lo más posible de la política.
Los peores enfrentamientos se producen cuando pierde el Millwall, en los alrededores de cuyo estadio -‘La Nueva Leonera’- se reparten habitualmente panfletos neonazis del BNP. Un bebedor furibundo en la barra de un pub de la Rotherhite New Road, con una barriga de muchos litros de cerveza y más tatuajes que David Beckham, expresa su descontento: ‘Son extranjeros que vienen aquí y nos quitan el trabajo. Estamos hartos de sus rezos y sus tonterías. Ahora nos vendrán con la cancioncilla de que son discriminados tras las bombas del otro día, y se harán las víctimas. Dirán que les pegamos y todo eso, pero nosotros les conocemos bien y no nos engañan. No hay más que ver cómo tratan a sus mujeres. Son pura escoria’.
El autor de semejantes afirmaciones muestra sus simpatías por el BNP y se presenta como John Smith. La otra cara de la moneda es Alí, que vende periódicos y golosinas en un chiringuito cerca de la estación de tren de South Bermondsey, con las puertas y ventanas cubiertas con rejillas metálicas. ‘La guerra llama a la guerra, y los muertos de Iraq no son menos inocentes que los de King’s Cross. No justifico la violencia, pero no me sorprendería que las bombas del jueves las hubiese puesto el propio gobierno para echarnos luego la culpa. Si fuese Bin Laden ya lo habría reivindicado. Todo esto huele muy raro…’, comenta Alí.
La esquina de Hawkestone Street y Rotherhite New Road, con casas pobretonas de ladrillo rojo por cuyas ventanas asoman posters del equipo del Millwall y pegatinas del BNP, es la trinchera donde combaten el nacionalismo inglés más cutre y el islamismo de corte británico. En las paredes aparecen pintadas racistas, y a los postes de la electricidad se han pegado pasquines neonazis.
La "Canción" de los Viajes Inesperados
La vida está llena de giros inesperados, como un viaje que comienza con contratiempos. ¡Qué largo y solitario es el camino cuando te han perdido la maleta! Una hora por autopista desde Albuquerque hasta Santa Fe, a paso de tortuga para no provocar las iras de múltiples “sheriffs” escondidos detrás de los matorrales, hechos polvo después de quince horas de viaje con escala en Chicago, desconfiando muy seriamente de la capacidad de United Airlines para encontrar nuestro equipaje y hacerlo llegar a destino. Por la mañana todo se ve de distinta manera, aunque esa mañana empiece a una hora tan obscena como las cinco por culpa del “jet lag”, y al despertar no tengas muy claro si los funcionarios de la TSA (Transport Security Agency), la nueva agencia del Tío Sam, realmente te han metido mano en búsqueda de explosivos -además de perdernos los dos maletones-, o si acaso todo ha sido un sueño.
En cualquier caso, Lady T. duerme como un lirón en la casita de adobe al final de un camino de tierra, así que salgo a descubrir el barrio con la remota esperanza de tropezarme con Gene Hackman haciendo “jogging”. ¿Subir o bajar la cuesta? Un dilema excesivo cuando acaba de salir de sol e incluso es demasiado pronto para reclamar nuestros enseres a United Airlines, que dirimo con el espíritu calvinista que me sale de vez en cuando. Un poco de esfuerzo antes del desayuno, para que el café y el croissant del “Starbucks” puedan ser interpretados como una recompensa en vez de un pecado (debe ser la influencia del “Código da Vinci”).
Trucos para dormir y superar el jet lag - Caracol TV
La calle sin asfaltar sube por la suave colina, salpicada de casitas de clase media muy parecidas a la nuestra, algunas con “trailers” y coches viejos en el jardín, todas con banderas de las barras y estrellas ondeando al aire cálido del desierto. Los norteamericanos son muy amables y te saludan cuando por la mañana te cruzas con ellos o pasas por delante de su puerta. Sólo la diferencia horaria me hace saltar de la cama antes de las nueve, y es posible que en Europa los madrugadores tengan las mismas costumbres. La cuesta acaba en un pequeño bosquecillo y unos contenedores para reciclar los periódicos y las botellas, con una magnífica vista de las montañas en el horizonte -la cima más alta todavía cubierta de nieve, aunque las pistas de esquí hace ya semanas que pusieron el cartel de “cerrado por temporada”-. Emprendo el descenso, con la frente perlada por un sudor seco y la magnífica sensación de que el resto del día será coser y cantar.
Dejo atrás la bifurcación de la “Casa de la Luz”, donde presumiblemente Lady T. sigue durmiendo, y me encamino hacia la Plaza. Pero antes, en la intersección con el Old Taos Highway, descubro asombrado una gran mansión de un blanco inmaculado, misteriosa y remota, rodeada de árboles, con un anuncio que dice “I Am Sanctuary”. Ningún coche en el enorme aparcamiento, ninguna ventana abierta, ningún jardinero -aunque el césped se ve bien cortado-, ninguna señal de vida. Parece un centro de retiro, o de ejercicios espirituales, o un sanatorio para tuberculosos, como si Thomas Mann hubiera trasladado su montaña mágica desde Saint Moritz al desierto de Nuevo México.
Enigmas y Misterios en Cada Esquina
¿Quiénes serán nuestros vecinos? Unas decenas de metros más allá, en el Paseo de Peralta, estudio con interés un edificio chato con pinta de motel y un nombre tan sugerente como “Ghost House” (La Casa Fantasma), sin más explicaciones. Me muero por un café, y detrás de una de las ventanas me parece vislumbrar algo que podría ser interpretado como la barra de un bar, pero sin nadie a bordo. Tampoco la recepción. Empujo la puerta, pero no se abre. Extraño lugar.
Me encuentro delante del Templo del Rito Escocés, un gran edificio de piedra rojiza cerrado a cal y canto. Supongo que se trata de una de las centenas de ramas del protestantismo, aunque me pregunto cómo llegaron los escoceses hasta Santa Fe, y quién será el fanático mecenas que ha patrocinado la construcción de tan suntuosa catedral. Apenas llevo levantado una hora y está visto que la espiritualidad me persigue. En los pórticos de la Plaza, delante del antiguo palacio colonial del Gobernador y entre las luces y sombras de un sol diagonal y tempranero, los indios despliegan sus mantas, y sobre ellas broches, pulseras y collares de turquesas y otras piedras del desierto. La policía instala barreras para impedir el acceso de coches, y un par de borrachos duermen la mona tumbados en los bancos, con botellas vacías de whisky metidas dentro de bolsitas de papel marrón, por aquello de la moral pública. En el estado de Nuevo México no puedes llevar alcohol al descubierto, ni beber si eres menor de veintiún años, pero una nueva ley autoriza a hacer gala de las armas de fuego.
El Café de las Reflexiones
El Café Starbucks de la calle Francis es un viejo conocido, y respiro de alivio al encontrarlo en su sitio. Delante de mí, en la cola, una secretaria pide el desayuno para toda la oficina: un “latte” con leche descremada, un “capuccino” con leche de soja, un chocolate blanco helado, un “frapuccino” (café con hielo picado) con caramelo encima, un “chai” (no sé lo que es)… Have a wonderful day, me dice la chica del mostrador con una gran sonrisa mientras me entrega el cambio. La última vez que estuve en Estados Unidos te deseaban un nice day, pero se ve que la cadena “Starbucks” considera que un “buen día” no es suficiente, y ha decidido llevar las cosas al siguiente escalón: los empleados tienen instrucciones de sugerir un “día maravilloso”.
Un tipo desgreñado con aire a Buffalo Bill, sonrisa desvaída y hebras grises en el largo cabello, ocupa la mesa de la ventana, así que me repanchingo con el “New York Times” y el “New Mexican” en un cómodo sofá, a la luz de una bombilla. La reelección de Bush es ya historia del pasado. Leo la prensa en un periquete y hago tiempo hasta que se desperezca el día con un libro que me tiene fascinado sobre la relación espacio-tiempo, pautas de interferencia, teorías cuánticas y cabalísticas, ondas radiales, electrones, dualidades, la energía de senos y crestas de las olas, la relación entre la razón y la intuición, el juicio y la misericordia, lo sólido y lo fluido, lo rígido y lo puro, la introversión y la extroversión, la ley de la gravedad, la fuerza y el contrapeso, planos y distancias, la lógica y la creatividad, el big-bang, agujeros negros y cuerpos estelares, la elusiva búsqueda de puntos de equilibrio perfectos. La línea que atraviesa el bien y el mal atraviesa el corazón mismo de todo ser humano.
Abrumado por un pensamiento tan profundo me levanto a pedir un segundo “grande capuccino” espolvoreado de chocolate, miro el reloj -las ocho y media de la mañana- y prosigo una lectura que me devuelve al Templo del Rito Escocés, el Rancho Fantasma, y el “I Am Sanctuary” -definitivamente tengo que averiguar más sobre ellos-. La quinta dimensión es cada átomo del espacio tridimensional durante cada microsegundo del tiempo, relacionándose con cada uno de los átomos del espacio tridimensional durante cada microsegundo del tiempo. La realidad que se está haciendo es la misma realidad que se deshace.
Absorto en la novela, no me había dado cuenta de tengo delante de mí a “Lady T.”, fresca como una rosa y con la buena noticia de que United Airlines ha encontrado nuestras maletas y llegarán después de comer en el vuelo de Chicago. Pide como siempre un café doble, muy corto -el primero de una serie-, y le cuento mis peripecias matutinas. Después le paso el “New York Times” con la visión transatlántica de las crisis de Schröder y Chirac, y sigo con mi libro de grandes planteamientos cósmicos. La energía del mundo es la energía de la dualidad amor-odio. Los “black holes” son diferencias de masa en el tejido del espacio-tiempo. Todos los misterios del universo se pueden encontrar en una cáscara de huevo, donde miles de especies compiten entre sí en una batalla darwiniana por la supervivencia del más fuerte.
La "Canción" de Santa Fe: Arte, Historia y Vida Cotidiana
El pintoresco centro de Santa Fe encuentra su máximo esplendor en un día soleado de primavera, sin las hordas de turistas que lo invaden los fines de semana. Ramilletes de chiles color borgoña cuelgan de los puestos del mercadillo. Cowboys con sombreros calados hasta media frente caminan con las piernas bien abiertas y el estómago lleno de huevos con salchichas. La galería fotográfica de la calle Don Gaspar exhibe a Churchill, los hermanos Kennedy y Marilyn Monroe, pero sobre todo me interesa Jackie Robinson deslizándose por la tierra y robando la tercera base en el estadio de los Dodgers.
Un artículo del periódico local, pegado en un escaparate, recuerda que Gib Singleton, artista establecido en Nuevo México, creó en 1975 la cruz tridimensional de bronce labrado con la que el recién fallecido Juan Pablo II aparece en numerosas imágenes. Rubíes y esmeraldas brillan a través de los cristales de las “boutiques”, entre vasijas de porcelana india y piezas de arte polaco. En Santa Fe todo ocurre con lentitud, a un ritmo perezoso, como si todos los días fueran domingo. Abogados y jueces pasean parsimoniosamente por la Grant Avenue, cerca del edificio de los tribunales. Los coches circulan lentamente, con pegatinas descoloridas de John Kerry y “no a la guerra” (no hay nada tan romántico como una causa perdida).
Compramos una palmera en el Café de París, junto al museo dedicado a Georgia O’Keeffe. La dependienta oye nuestra conversación y nos habla en castellano -los hispanos de los Estados Unidos lo utilizan cada vez más, una señal de su creciente seguridad y el deseo de esgrimir su identidad propia-. Nos citamos con Jessica para comer en el Santa Café, comida de Nuevo México en un delicioso patio soleado, en torno a una fuente. El ambiente es sofisticado, más estilo Nueva York o los Hamptons que Kansas City, pero con la parsimonia que aquí lo impregna todo. Un grupo de políticos -tal vez senadores del estado- charla en torno a una mesa redonda. Un artista con el pelo recogido en una coleta que le llega hasta la cintura muestra un catálogo a una señora que parece más interesada en él que en su obra.
La Búsqueda de la Independencia y el Hogar
El experimento ha tenido un éxito sólo parcial. Queríamos averiguar cuánto tiempo aguantábamos sin coche en una ciudad cualquiera de los Estados Unidos, y la respuesta ha sido veinticuatro horas, y ello haciendo una caminata de una hora hasta el Whole Foods de la Avenida Guadalupe, el supermercado mejor surtido de todo Santa Fe (con una larga hilera dedicada a las especias a granel, y chiles de todo tipo). Al final no tenemos más remedio que alquilar un cuatro por cuatro con matrícula de Texas y borracho de gasolina, pero cómodo y grande como lo es casi todo en Estados Unidos.
Hemos de hacer varios recados, en especial comprar cajas de cartón para la mudanza de Jessica (se consiguen en los “Federal Express” y establecimientos similares). Pasamos por delante de una urbanización de chalets en construcción que parecen de cartón piedra -no es de extrañar que vuelen por los aires cuando viene un tornado-, y nos detenemos un rato en el mercadillo de frutas y verduras instalado junto a las vías del tren (el legendario Ferrocarril de Santa Fe). Vemos montones de anuncios de llanterías, washeterias (lavanderías), carpeterías (tiendas de alfombras), establecimientos diversos de bricolaje y otros alicientes para el do it yourself, pero no encontramos ninguna tintorería que se encargue de lavar y planchar la ropa de un día para el otro.
Trucos para dormir y superar el jet lag - Caracol TV
Subimos por Canyon Road, una galería de arte detrás de la otra, hasta la Calle de la Acequia Grande y los suburbios más nobles, con grandes casas de adobe en los que uno podría fácilmente quedarse a vivir -aunque sea colgando una bandera americana del mástil- y tener como vecinos a Gene Hackman y Julia Roberts. Un puñado de calles tienen nombres de ciudades españolas -Madrid, Valencia, Santander-, y paramos a hacernos una foto en la intersección de Barcelona y Old Pecos Trail, para hacer patria a nuestra manera. Regresamos a casa para cambiarnos, y de camino le enseño a Lady T. el Templo del Rito Escocés, el Rancho Fantasma y el I Am Sanctuary, desiertos como siempre. Nos carcome la curiosidad. Elegantes como corresponde, esperamos a Jessica y nos vamos a cenar a Geronimo, uno de los mejores restaurantes del país y del mundo entero. Mañana es la graduación y se impone celebrarlo por todo lo alto.
El Fútbol como "Canción" de Pasiones y Desilusiones
El Mundial viene de nalgas para España. Pensábamos que el parto sudafricano sería sencillo y que la epidural estaba de más, pero lo cierto y verdad es que los rugidos de dolor se oyen desde la primera hasta la última planta de la maternidad. Y ahora todos nos hacemos cruces y nos preguntamos por qué. Dicen que Toshack habló no sé dónde y que Cruyff lo hizo con no sé quién, pero la "bomba de racimo" no la pusieron ni el galés ni el holandés, el primero un bon vivant con poco crédito y el segundo un referente que anda de capa caída, sino uno de los nuestros, el más cercano y el más valorado por su reciente éxito eurocopero.
Yo no estoy, como bien saben, en el Mundial, pero el mal rollo que se transmite desde África, real o prefabricado, auténtico o fingido, es palpable y evidente. Se malinterpretan los gestos de Villa, se sacan de quicio unas declaraciones de Cesc, se escudriñan las caras de Puyol y de Xavi e incluso se comenta que, de no haber sido por la aparición a última hora de Llorente, ya ni siquiera habría partida de pocha. Y se fuerza a Del Bosque, que es un auténtico señor, a salir diciendo en rueda de prensa que él no mira hacia el pasado, que tampoco ha cambiado tanto el modelo y que en el mundo del fútbol todo es opinable y todos tienen algo de razón. Y, por supuesto, se habla de los jugadores de Aragonés (deben ser los de la pocha) y de los jugadores de Del Bosque. ¿Puede afectar esto en algo al juego del equipo español? Por supuesto que puede.
¿Y qué pretende Luis Aragonés al decir, tras el 2-0 ante Honduras, que jugando así España no llegará muy lejos? Ya lo sé, ya lo sé, que nadie se abalance sobre mí; ya sé que estamos en un país libre en el que la Constitución garantiza la libertad de expresión, pero yo no estoy hablando de libertad sino de responsabilidad. Resulta que, como el fútbol no es afortunadamente una ciencia y en ocasiones nos hemos encontrado con que dos más dos no son cuatro, hay declaraciones en la dirección de las que hizo Luis (ninguna con tan mala leche) y otras justamente en el sentido contrario. Yo deseo con todas mis fuerzas que Luis se equivoque, pero no por Del Bosque sino por todos nosotros. ¿Ustedes creen que Luis también quiere equivocarse? En cualquiera de los casos, disquisiciones al margen, el Mundial ya está donde algunos pretendían. Viene de nalgas para España. Que tenga buena mano el comadrón. Da lo mismo niño o niña.